В годы Перестройки над Брежневым насмехались. А потом поняли: это было прекрасное время. Советский Союз при нем был страной счастливых людей, не осознававших своего счастья.
10 ноября исполнится 30 лет, как умер Брежнев. В суете выборов я совершенно забыл об этой дате. А ведь она действительно грандиозна! Три десятилетия отделяют нас от смерти человека, ставшего олицетворением эпохи застоя. В детстве мне казалось, что тридцать лет, это невероятно много. Помню, как в 1975 году, когда мне было всего шесть, на Крещатике светились лампочки поперек улицы со словами <30 лет Победы>. <Целых тридцать лет! - думалось мне. - Даже представить страшно, сколько времени прошло>. Но вот сегодня от смерти Брежнева нас тоже отделяет ровно столько же. И это уже не кажется чем-то отдаленным. Все было будто вчера - и политбюро на трибуне Мавзолея, и гимн Советского Союза в шесть часов утра, и консервы <Завтрак туриста>, и неизменные слова диктора по радио, когда приходишь из школы: <В Киеве - пятнадцать ноль-ноль, в Петропавловске-Камчатском - полночь>.
Где Киев, где Петропавловск-Камчатский! Но это была одна страна, которой управлял генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев родом из Днепродзержинска на Украине. В той стране в паспорте была графа <Национальность>. Одних в ней записывали украинцами, других - русскими. Но подсознательно и тех, и других считали одним народом. И даже в разных документах тот же Леонид Ильич значился то <русским>, то <украинцем>, что, на мой взгляд, тоже символично. В СССР часто писали одно, а подразумевали совсем другое. Это была страна двойных смыслов.
В 20-е годы попытались вывести русских и украинцев, разделив искусственно одну большую дореволюционную нацию, чувствовавшую себя наследницей одной Руси. Потом плюнули на это неблагодарное дело и вместо украинизации занялись индустриализацией. Город стал побеждать деревню. На фабриках и в армии люди перемешивались и снова чувствовали себя частью одной системы, невзирая на то, из каких сел приехали. На этой сталинской индустриализации и вырос дорогой Леонид Ильич, не считавший слишком важным вопрос своей национальной самоидентификации.
Эпоху застоя принято ругать. А ведь это была хорошая эпоха! Я прожил при ней тринадцать лет. И должен заметить, неплохо прожил. Это было очень доброе время. Даже слишком доброе. Представьте, в Киеве на улицах не было ни одного бомжа. И не только в Киеве. Во всем Советском Союзе. Клянусь вам, никаких бомжей я не видел до самого конца 80-х годов. Первые появились как раз при Горбачеве - в то самое время, когда начали ругать с высоких трибун эпоху застоя и издеваться над Брежневым. Ну и что с того, что плохо слова выговаривал и обвешался наградами, как елка игрушками. Зато, повторюсь, бомжей не было. Безработных - не было. Рекламы водки и пива - не было. От алкоголизма, пропив внутренние органы, в тридцать лет никто не умирал.
Если это была эпоха дефицита, то хорошего дефицита. Очень качественного. Разве плохо, когда в дефиците злоба, жадность и алкоголизм? По-моему, отлично! Может, и неказист с виду был генеральный секретарь. Зато основателен и житейски мудр. Какая радость управлять пьяницами и полупомешанными? При застое пили, конечно, немало. Но не на работе. И не вместо работы - с утра до вечера. И хорошо закусывали.
ВКУС ЗАСТОЯ. Для меня эпоха застоя, прежде всего, имеет вкус. Ныне он уже утрачен. Помню, как бабушка рассказывала мне, что до войны продавались какие-то удивительные конфеты - круглые, расписные и невероятно вкусные, которые уже не делали в 70-е. Я ей не верил. Все вокруг казалось мне таким вкусным, что вкуснее быть не может. Но теперь я ей верю. Потому что исчезли навсегда и мороженое <Ленинградское>, и консервы <Колбасный фарш>, и рулет мясной по три с копейками. И даже магазины <Украiнськi ласощi> на Ленина, и гастроном <Центральный> на Крещатике тоже канули в неумолимую Лету. А как пахли те же <Ласощi>! Аромат шоколада и карамели буквально выливался на улицу, когда ты открывал входную дверь.
Может быть, все это ностальгия по детству? Нет. Я не хочу ничего ни приукрашивать, ни идеализировать. Обычные кроссовки считались роскошью. За джинсы у фарцовщика нужно было платить 200 советских рублей - это месячная зарплата лейтенанта. Но это были неизносимые джинсы. Они служили десять лет. То время относилось к качеству совсем по-другому. Никаких китайских товаров. Джинсы были действительно американскими, магнитофон - японским, а тени и тушь - французскими. Европа еще умела работать. И СССР - тоже. Вся страна поднималась с утра и в семь часов устремлялась на заводы. Никто не думал о завтрашнем дне. Кроме правительства где-то там наверху.
Хороший рабочий мог получать рублей четыреста в месяц. Больше офицера или инженера. О его здоровье заботились. На каждом предприятии была поликлиника, где работяги проходили ежегодную диспансеризацию. Большинство болезней выявлялись в зародыше. В целом народ был куда здоровее, чем сегодня. Вся страна была подсажена на спорт. Каждый школьник в будущем должен был стать солдатом. На <тройку> нужно было подтянуться восемь раз. На <четверку> - десять. На <пятерку> - двенадцать. Практически все мальчишки в нашем классе - обычные городские киевские дети - подтягивались на <четыре> и <пять>. Никто из нас не умирал, сдавая три километра. По крайней мере, не слышали о таком. Зато недавно я с удивлением узнал, что, нанимаясь во французский иностранный легион, нужно подтянуться всего шесть раз. Хорошо все-таки в брежневском СССР было поставлено физическое воспитание подрастающего поколения!
ЦАРСКАЯ ГИМНАЗИЯ ДЛЯ ВСЕХ. О советской школе хочется вспомнить особенно. Это была школа без взяток. Никто не собирал с родителей деньги на окна, на мел, на уборщицу и на охранника. Всего было хоть завались! Мел некоторые даже ели, утверждая, что это полезно для костей. Мы и не задумывались, что, по сути, проходим курс дореволюционной русской гимназии. Брежневская школа, выросшая из сталинской, имела прототипом именно это учреждение. Поэтому нам были так понятны Булгаков, Паустовский, Зощенко, Катаев. В каком-то смысле мы тоже были советскими гимназистами. Не точной копией тех, а новым изданием. И тоже росли накануне слома эпох.
Жизнь в позднем СССР казалась такой же прочной, как в Российской империи перед Первой мировой войной. Все словно застыло в отлитых навеки монументальных формах. Каждый день похож на предыдущий. Партийные съезды для обычного гражданина отличались только номерами. Главное событие внешней политики - хоккейный матч между сборными Советского Союза и Канады, а внутренней - футбольный поединок между киевским <Динамо> и московским <Спартаком>. А больше всего эротики было в фигурном катании - только там по телевизору можно было увидеть голые женские ноги.
ФОРМЫ В ФОРМАХ. Школьная форма одноклассниц - самая красивая женская одежда, которую я видел в жизни. Коричневые платьица в талию. Повседневные черные и праздничные белые фартучки. Их можно было неожиданно развязать, подкравшись к девочке сзади. Голые коленки, гольфики, ажурные воротнички, красный пионерский галстук на шейке или капелька комсомольского значка на выросшей груди старшеклассницы: Как зовут, интересно, модельера, придумавшего все это? Я и сегодня думаю, что эту форму нужно вернуть в школу. Она позволяла девочкам добавлять индивидуальные детали и в то же время воспитывала в них женственность и аккуратность. Те же воротнички нужно было регулярно стирать. И не было у девчонок проблемы, как одеться так, чтобы выглядеть скромно и одновременно нравиться мальчикам. Добрый Леонид Ильич, как хорошо, что вы все это допускали, но не распускали до современного унисекса!
Советские кинотеатры. В них не жевали попкорн. Вместо этого в фойе каждого заведения культуры имелся превосходный буфет. Там продавались кофе-гляссе, <Пражский> торт и пирожные <Картошка>. Вкус этих вещей тоже навсегда исчез. Нынешний <Пражский> торт - не тот <Пражский> торт. А нынешняя <Картошка> - не та <Картошка>. Некоторое время назад ее еще можно было съесть в чудом уцелевшем гастрономе на Смирнова-Ласточкина напротив Шевченковского суда. После каждого заседания, а судился я в Шевченковском часто, мы с адвокатами заходили туда глотнуть старого советского вкуса. Но теперь и этот гастроном исчез - негодяи, разграбившие Шевченковский район, и ему свернули шею. А вместо кинотеатров <Нивки> и имени Гагарина - одни руины. Никто уже не покажет там <Кто есть кто> и <Игру в четыре руки> с Бельмондо и <Откройте, полиция!> Клода Зиди.
В советском кино тогда царил Эльдар Рязанов. А в литературе - Пикуль. Конечно, были еще и какие-то официозные писатели. Но их никто не читал. Зато каждый роман Валентина Пикуля ждали с куда большим нетерпением, чем сегодня <нового> Акунина. <Пером и шпагой>, <Богатство>, <Три возраста Окини-сан> - советская империя всматривалась через них в империю дореволюционную, по мере сил пытаясь подражать хорошим образцам режима, который уничтожили экстремисты начала века. Шинели солдат и офицеров, которые носили мы, один к одному повторяли царские - только пуговицы были другие. С серпом и молотом, а не двуглавым орлом.
Лучше всего брежневское время передают фильмы Рязанова - <Служебный роман>, <Вокзал для двоих> и <Гараж>. В <Гараже>, который долго не выпускали на экран, уже чувствуется разложение эпохи. Его герои заражены мелкобуржуазным духом. Как проклятые, они грызутся за место в гаражном кооперативе. Рязанов вообще с фотографической точностью подмечал типажи застойной эпохи. Проводник-спекулянт в исполнении Михалкова из <Вокзала> - это просто герой ТОГО времени. Официально - антигерой. Но по сути - герой. И в морду даст. И арбузы продаст. И проводницу прямо в купе употребит, несмотря на официальное отсутствие в СССР секса. В той стране было все не на прилавках и рекламных щитах, а в душах и холодильниках.
Дефицит преодолевался легко. Просто не нужно было жадничать и копить на черный день. Если колбасы не хватало в магазине, ее можно было найти в ресторане. Недалеко от нашего дома в двух шагах от проспекта Победы (тогда Брест-Литовского) находился ресторан <Пектораль>. Помню, нам нужно было принять гостей. Мой отец, прихватив меня, зашел в <Пектораль>, минуту поговорил с официантом и купил палку немецкого сервелата и баночку черной икры. Естественно, по ресторанной цене. Проблема была решена в два счета. А потраченные деньги навсегда остались приятным воспоминанием детства.
А ЭТО И БЫЛ КОММУНИЗМ! Точно таким же воспоминанием, благодаря отцу, остались советские рестораны. Мы заходили в них нечасто. Но возвращаясь с летнего отдыха в Крыму или Одессе, папа непременно заводил нас с мамой в ресторан в аэропорту или на вокзале. В отличие от ресторана из фильма <Вокзал для двоих>, я не помню там бледных куриц. Кухня была отличная. До сих пор в памяти стоит салат из кальмаров, съеденный в Одессе в гостинице <Красная>. Чуть хуже его делали на вокзале. Побывав этой весной в Одессе, я специально зашел на вокзал. Увы, ни салата, ни ресторана уже не было. И то, и другое исчезло навсегда. А ведь он был так прост, этот салат - всего лишь тонко нарезанные длинными ломтиками кальмары под настоящим майонезом. Ничего больше! Кроме <Книги о вкусной и здоровой пище>, где было все, кроме блюд из сои.
Где-то далеко с 1979 года шла война в Афганистане. О ней просачивалась такая же смутная информация, как сегодня о той войне, что ведут в тех же краях американцы. Но, по большому счету, брежневский Советский Союз был страной счастливых людей, даже не осознававших своего счастья. Они строили коммунизм, а он был уже построен. Принцип <от каждого - по способностям, каждому - по потребностям> уже действовал. А новые потребности еще не родились. Бесконечные застолья, блеск хрусталя в буфетных горках, пахнущие типографской краской корешки книг из подписных изданий: Все было хорошо. Как хорошо бывает в мире накануне его гибели. Если то время было эпохой застоя, то наше - эпоха развала после безуспешной попытки Перестройки. Но из этого развала непременно возникнет новый мир. Согласно даже не историческим, а биологическим законам.
http://porco.ru/forum/22-memento-ussr/462246----
Хороший был мужик! Наш. Спасибо ему.
Родилась она 30 декабря 1922 года. То был первый в мире невиданный тип государства. Потому что власть здесь определялась как народная, действовавшая в интересах трудящихся. Были уничтожены частная собственность на средства производства. Следовательно, народ избавлялся от таких <прелестей> капитализма, как эксплуатация, безработица. Это было многонациональное государство, объединившее под своим гербом и флагом около 100 национальностей. И не было тогда (многие помнят это по своей жизни) даже намека на национальное неравенство, национальный гнет. Так называемые национальные окраины преобразились до неузнаваемости. Мы жили рядом, без границ, все 15 республик, жили дружно, сплоченно, не задумываясь о том, кто по национальности твой сосед.
Эта великая дружба особенно проявилась и помогла нам выстоять в годы Великой Отечественной войны, в послевоенный период возрождения Отечества.
Советский Союз шел к прогрессу семимильными шагами. Нашу державу уважали во всем мире!
:Затрагивая эту тему, нельзя не обратиться мысленным взором к тому знаменательному дню 30 декабря 1922 года. Тогда в Москве, в Большом театре, собрались 2215 делегатов от Советских социалистических республик России, Украины, Белоруссии и Закавказья. Почетным председателем I Всесоюзного съезда Советов был единодушно избран В.И. Ленин. Съезд рассмотрел и утвердил исторические документы - Декларацию и Договор об образовании Союза Советских Социалистических Республик. То был, можно сказать, плод коллективного разума.
:А 8 декабря 1991 года тройка <великих мужей>: Ельцин (РСФСР), Кравчук (Украина) и Шушкевич (Белоруссия), не мудрствуя лукаво, не спрашивая простой люд, по сути, разрушили великую державу.
Прошла эйфория <прорабов перестройки>. Сегодня даже у умных их представителей, не говоря уж о простых людях, наступает прозрение. По данным независимой информационно-социологической службы Opinia, 71,8% российских граждан испытывают не просто ностальгию по ушедшим временам. За Россией следуют Беларусь, Кыргызстан: Многие и многие хотели бы вернуться, вернуться в нормальную жизнь, в единую семью народов!
Верим: так и будет!
Хотел бы я вернуть СССР? Странный вопрос. Я без колебаний отдал бы жизнь за то, чтобы вернуть СССР.
Для меня СССР - моя Родина, единственная и неповторимая, верность которой я сохраню навсегда. Союз Советских Социалистических Республик - главное в Истории человечества и я счастлив, что мне довелось прикоснуться к ней, счастлив, что я могу сражаться за нее.
"Берег мой, покажись в дали, краешком, тонкой линией..."
Иногда я чувствую себя Штирлицем, который временно утратил связь с Родиной. Но она есть. Она где-то там и связь обязательно будет восстановлена. А пока нужно просто работать и жить для нее. Просто выполнять свой долг.
Дмитрий Аграновский.
http://kprf-elgorsk.ru/novosti_1_120/
НАШ ДОМ - СССР
Наш дом пятнадцать этажей
Жил белорус, казах, еврей
Татарин, русский, армянин
И украинец, и грузин
Ходили в гости по утрам
По вечерам и по ночам
Всегда была открыта дверь
Мы жили все в СССР
Остались вы, мои друзья
Всегда вы в сердце у меня
Мой дом всегда для вас открыт
И стол всегда для вас накрыт
Мои любимые друзья
Страна могучая, страна
Народом ты была сильна
Делили радость и беду
Любили Родину одну
И защищали честь страны
Отчизны лучшие сыны
Когда державы гимн звучал
Мороз по коже пробегал
Остались вы, мои друзья
Всегда вы в сердце у меня
Мой дом всегда для вас открыт
И стол всегда для вас накрыт
Мои любимые друзья
Страна, любимая страна
Тебя на карте не найдешь
Границы разделили нас
Но нашу дружбу не прервёшь
Разрушен дом, очаг погас
Хоть ты жалей, хоть не жалей
Но крепко связывает нас
Клин улетевших журавлей
Остались вы, мои друзья
Всегда вы в сердце у меня
Мой дом всегда для вас открыт
И стол всегда для вас накрыт
Мои любимые друзья
Мои Советские друзья !!!
НАШ АДРЕС НЕ ДОМ И НЕ УЛИЦА, НАШ АДРЕС СОВЕТСКИЙ СОЮЗ!
Эта держава канула вечность,как легендарная Атлантида.Гибель этой великой цивилизации стала трагедией планетарного масштаба,сравнимой лишь с падением Римской империи.Эта страна не просто уничтожена и разграблена врагами,но посмертно оболгана,обесчещена,утоплена в грязи.Однако чем дальше мы от советской эпохи,тем более очевидной становится простая истина: СССР был не Империей зла,а потерянным раем светлого прошлого. Нынешней молодежи трудно поверить,что такое вообще возможно - бесплатные медицина и образование,уровень преступности в десятки раз ниже,чем в современной рф.огромный авторитет на международной арене,подкрепленной феноменальной экономической и военной мощью,передовая наука и промышленность,а главное - самоуважение советского человека,гордость за свою страну,осознание себя гражданином не "сырьевого придатка" Запада,а ведущей сверхдержавы.Вот уже 20 лет мы проедаем и проматываем это великое наследство(нынешняя РФ все еще существует лишь благодаря грандиозным запасам,оставшимся от советской эпохи)- и до сих пор не исчерпали до дна.И если бы этот огромный задел был использован не для обогащения кучки иуд и ворья,а для нового рывка в грядущее - каких высот,какого могущества достигла бы сегодня наша Родина?ответа на этот вопрос нам не узнать уже никогда,но ясно одно:четверть века назад мы были гораздо ближе к достойной жизни и светлому будущему,чем теперь.